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Resumen: El trabajo tiene como objetivo el análisis
de la versión icónica de la novela corta de Leopoldo
Alas Las dos cajas, en su edición para la Biblioteca
Mignon. La metodología consiste en la contextuali-
zación de la edición estudiada, tras la cual se pasa a
señalar aquellos elementos temáticos y técnicos que
singularizan el relato, y sobre los que no se ha hecho
hincapié en trabajos previos. A continuación se pro-
cede al análisis de los iconos, desde la perspectiva de
una supuesta interpretación por parte del dibujante.
Todo ello lleva a la conclusión de que la versión icó-
nica de la historia queda reducida a los aspectos más
externos de la misma, omitiéndose así la posibilidad
de una interpretación amplificadora del texto.
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Abstract: The paper tries to analyze this short story’s
iconographic version for the Biblioteca Mignon edi-
tion. The methodological approach follows the study
of the topic and technical elements wich provide the
peculiarities of the story that had not been examined
previously. Subsequently, it comes to the icons
analysis itself, from the drawer’s interpretation. As
conclusion, the iconographic version seems to be re-
duced to the external aspects and the impossibility
for a deep text interpretation.
Keywords: Leopoldo Alas. Context. Reason. Tech-
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n las últimas décadas del siglo XIX entra la industria del libro en un pe-
ríodo de crisis debido, en parte, a la proliferación de publicaciones pe-
riódicas que, al contenido literario, añadían la presencia de ilustracio-
nes, provenientes de grabados o de fotografías concebidas para la pieza litera-
ria a la que acompañaban, o, simplemente escogidas con la intención de ador-
nar los textos y ofrecer así un producto más atractivo al lector que la mera pre-
sencia del “negro sobre blanco”. Se abre con ello el camino al “decisivo giro de
una cultura libresca a una cultura gráfica” (Ezama 2011) que alcanza hasta
nuestros días.
Como una de las medidas para afrontar esta crisis, la industria editorial se
inclina por el lanzamiento y desarrollo de las colecciones de libros, que tienen
en común una esmerada presentación consistente en lujosas portadas, papel
de mejor calidad, ornatos interiores a base de letras capitales, orlas decorativas
a comienzo y final de capítulo y, lo más interesante, la presencia de ilustracio-
nes en forma de viñetas que acompañan, complementan y/o enriquecen los
textos. En España, buenas empresas representativas de este reto empresarial
son las colecciones de libros ilustrados, sobre todo: Arte y Letras, la colección
Klong, la Elzevir ilustrada, la de Carlos de Batlle y la Biblioteca Mignon.
En 1899 surge, impulsada por el editor Bernardo Rodríguez Serra,1 la Bi-
blioteca Mignon, una de las primeras empresas españolas dedicadas a la edición
de colecciones de cuentos y de novelas cortas. Se caracteriza por su pequeño
tamaño (octavo menor, 14 x 7 cms.), su cuidadosa presentación y porque (salvo
en dos de sus 56 volúmenes) el texto aparece siempre acompañado de ilustra-
ciones, sean dibujos realizados por autores prestigiosos del momento, sean fo-
tograbados obtenidos a partir de fotografías.
La colección consta de 56 volúmenes, de los cuales 41 son novelas cortas
y cuentos, de donde se deduce el interés que prima en la línea editorial por la
narrativa. Según Ángeles Ezama, “se convierte esta colección en el lugar de
encuentro entre los escritores españoles de la Restauración (L. Alas, Ortega
Munilla, J. Valera, J. O. Picón, Núñez de Arce, P. A. de Alarcón, etc.) y los de
la generación fin de siglo (P. Baroja, R. del Valle-Inclán, P. de Répide, Colom-
bine, A. Insúa, F. Acebal, G. Martínez Sierra)” (Ezama 1992, 38). Dentro de
esta colección y con el número tres se publica, en 1899, el relato de Clarín, Las
dos cajas, ilustrado por Francisco de Cidón.2
Antes de su edición con ilustraciones en esta Biblioteca, Las dos cajas apa-
rece en el Almanaque de la Ilustración Española y Americana para 1884 (publi-
cado a finales de 1883); posteriormente el propio Alas la selecciona para for-
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mar parte del volumen Pipá de 1886. En ambos casos la narración aparece fe-
chada: “Madrid, junio 1883”, dato que desaparece en la Mignon, mientras en
la portada se le da la calificación de “Novela”.
Por la fecha de que data la redacción del relato y sus posteriores publica-
ciones nos encontramos, en el año en que aparece en la Biblioteca Mignon con
una narración escrita hacía más de tres lustros, que por alguna razón debía
agradar al escritor, puesto que, de entre toda la obra publicada hasta ese mo-
mento, esa es la que entrega a Rodríguez Serra, para que forme parte de una
colección sobre la que opina favorablemente en un “Palique” de 1899: “Llega
a mis manos el primer volumen de la ‘Biblioteca Mignon’ […] ¡Qué pequeño
parece! Un tomo muy chiquitín, corto, estrecho, delgado… muy elegante, de
muy buen gusto, pero muy chiquitín. Y dentro ¿qué hay? Muy poco también.
Trece poesías, cortas…” (Alas 1899, 452).
Centra a continuación el “Palique” en una breve crítica de este primer
tomo,3 y retoma el comentario sobre la colección: “Todo me gusta en la nueva
biblioteca menos el título… que es un galicismo. […] Se trata del adjetivo
francés mignon, lindo, cuco, bonito. Y más que el galicismo, sentiría que fuera
todo un símbolo de la elección futura de obras…” (1899, 452). Afortunada-
mente el primer título es muy español –asegura–, así como el segundo, que
sabe que se trata de una novela de Armando Palacio Valdés4 y, con cierto tono
burlón (a manera de juego publicitario, puesto que su relato constituye el
tomo tres, y a las alturas del mes de julio ya debería estar, si no en prensa, al
menos apalabrada su publicación), remata con el siguiente comentario:
“Ojalá, para los tomos sucesivos, B. Rodríguez mantenga ese criterio tan es-
pañol… y que lo de Mignon no sea anuncio de ciertos falsos cosmopolitismos
de gente boba, snobs literarios, que gracias a una actividad pasmosa de… pier-
nas, está en todas partes y siempre son impertinentes, entrometidos… y bo-
balicones” (1899, 452).
Sabemos, por las cartas intercambiadas entre Clarín y sus editores, el cui-
dado que ponía a la hora de elegir los relatos que debían componer los volú-
menes recopilatorios de cuentos aparecidos primero en prensa;5 pero no con-
tamos con ningún documento que nos permita vislumbrar la razón que le in-
duce a dar de nuevo a las prensas este relato en particular. Quizá hayan sido
las razones de índole estética expuestas en el “Palique” –ya que la colección se
caracteriza por una cuidadosa presentación semejante a otras foráneas admi-
radas por él6– las que le indujeron a elegir, de entre otras, esta obra que, aun-
que alejada de lo que escribía por esa época, no dejaba por eso de mantener
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unas calidades literarias que la hacían digna de una reedición ilustrada, en un
formato mignon.
Varios estudiosos de la obra de Leopoldo Alas (De los Ríos, Sotelo, Rich-
mond, Lissorgues) señalan que su narrativa corta recoge en buena medida re-
flejos de vivencias autobiográficas, llegando incluso a hablar de que constituye
una “autobiografía intelectual” (Sotelo) y que puede ser considerada una “pro-
yección de una vida” (De los Ríos). Sin llegar a esas honduras, el relato Las dos
cajas ofrece: por un lado, “un eco –ficcionalizado– de algunas circunstancias
vitales” (Richmond 1984, 461) del año en que aparece datada la narración:
1883, si bien de una manera harto superficial; mientras por otro, uno de los
motivos centrales del relato –el concepto de la música que mantiene el prota-
gonista–, guarda una relación muy estrecha con el concepto que el propio au-
tor tiene de ese arte y que se puede rastrear en su obra. Amén de un amor a la
música suficientemente probado con la presencia de ésta en sus dos novelas y
en muchos de sus cuentos.7
1883 fue un año que comienza para Leopoldo Alas y su mujer viajando
por Andalucía.8 Es el año, también en que surge la oportunidad de su traslado
a Oviedo desde Zaragoza9 –donde dictó clases durante el curso 1882-83– y
aquel en que forma parte del tribunal de oposiciones en el que Adolfo Posada
gana la cátedra de Derecho Político y Administrativo de Oviedo. Las oposi-
ciones comienzan el 6 de mayo y, según Yvan Lissorgues (2007), será durante
esta estancia en Madrid cuando redacte esta novelita.
Reflejo de estas circunstancias biográficas en el discurso ficcional son: la
alusión al viaje que emprenden el protagonista y su familia: “Dejó a su padre
y a su madre en Madrid, y se fue a recorrer Andalucía y Castilla; Cataluña y
Aragón, con su violín, su mujer y su angelito” (50). Y, aunque no se cita el
nombre de la ciudad en que tiene lugar la segunda parte de la historia, sí se
ofrecen datos suficientes como para suponer que esta sea Zaragoza: los parro-
quianos del café –“gente del campo”– se presentan “casi todos con su pañuelo
de colores atado a la cabeza” (55), son gentes que “viven en la heroica ciudad”
(57) y, a veces, cuando “algún trozo de música les llegaba al alma, como un
solo hombre los baturros pedían: «¡La jota, la jota! ¡Venga la jota!»” (61). 
De mayor calado e importancia es la presencia del concepto de música
que recorre la historia y se convierte en el motivo central de la peripecia vital
del protagonista, puesto que Las dos cajas cuenta la historia del fracaso familiar
y profesional de un violinista, Ventura Rodríguez, derivado de la búsqueda de
una manera nueva de interpretación musical. 
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Comenta Laureano Bonet en un estudio que –según él mismo– debiera
subtitularse La música como huella metafórica (en Clarín),10 que Leopoldo Alas
“sería, en cierto modo, reflejo miniaturizado de esa escisión cultural en que se
debate el siglo XIX, por una parte, repito, un intelectualismo a ultranza –que
cuaja en la estética realista– y, por otra, la lava emocional ardiente, oculta, que
estallará en los sucesivos, y cada vez más depurados, romanticismos que jalo-
nan dicha centuria” (Bonet 1985, 125). Y ello se puede observar, en este re-
lato, en el concepto romántico de la música que mantiene el protagonista y en
el tratamiento del propio discurso ficcional del relato, concebido, sin embargo,
en “la etapa, sin duda, de mayor compromiso naturalista por parte de Leo-
poldo Alas” (Bonet 1985, 127).
La visión idealista de la música que plantea Ventura a lo largo de toda la
historia se percibe cuando manifiesta que siente que ella es “expresión de las
profundidades más bellas e inefables del alma” (13), y, un poco más adelante,
añade: “Para él era el arte religión, pero no en el sentido pedantesco y trivial-
mente impío en que esto suele decirse, sino como formando parte la expre-
sión artística de la religión misma, como una especie de oración perpetua del
mundo” (15-16),11 para terminar proclamándola “sueño mío, visión benéfica,
convicción santa; esperanza, consuelo, virtud, ¡orgullo mío!... ¿en dónde es-
tás? ¿Qué eres ahora? ¿Idea de Dios?” (31).
No es sólo el concepto de la música que arrastra a Ventura y mediatiza
su vida, suficientemente estudiado ya (Bonet 1984 y Rivkin), lo único inte-
resante de este relato. Yo añadiría el tratamiento del motivo del amor, que
sirve para subrayar el exaltado romanticismo del protagonista y, junto con
ello, la utilización del humor, en forma de parodia, con la finalidad de rela-
jar el tono melodramático que, a pesar de ello, termina por impregnar el re-
lato. Amor y humor que, engranados en la historia del drama personal del
músico, sirven, el uno para enfatizar el hondo idealismo del personaje, mien-
tras el otro funciona a manera de anclaje en la realidad al situar la historia
en un determinado ambiente pseudocientífico de fin de siglo, del que se
ofrece una visión paródica. 
La parodia tiene como objetivo principal las teorías lombrosianas encar-
nadas en la figura de un tío materno de Ventura, fiel creyente en ellas. Todo
comienza cuando un buen día “un charlatán, que examinaba cráneos y levan-
taba horóscopos a la moderna, estudió la cabeza del músico y escribió en un
papel, que cobró muy caro: –Será un portento o será un imbécil; o asombrará
al mundo por su habilidad artística, o llegará a ser un gran criminal embrute-
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cido” (10). Que, como se observará es como no decir nada, pero teniendo en
cuenta que lo “escribió en un papel” que, además “cobró muy caro”, natural-
mente la familia se lo toma en serio, sobre todo ese tío “aficionado a estudiar
chichones, que era la moda de entonces en muchos pueblos de poco vecinda-
rio” (11).
El indudable tono humorístico con que el narrador plantea esta incur-
sión de la “ciencia” en las esperanzas puestas por la familia en la futura gloria
del precoz músico, sobre todo por el padre, “que era el encargado de cobrar y
tener vanidad” (13), se mantiene cada vez que padre y tío tratan el tema de la
genialidad del muchacho, sobre todo cuando toma la palabra el “tío aficionado
a la craneoscopia” (17) que termina por afirmar que ya pueden los críticos re-
bajar la valía de Ventura, porque “no pueden impedir que tu hijo tenga muy
desarrollado el órgano de la filoarmonitangibilidad” (18).
Esta fe del tío, “el de los cráneos” (22), comienza a flaquear cuando ob-
serva que su sobrino hace caso omiso de las críticas de “los periódicos enemi-
gos” (21), lo que le lleva a confiar en secreto al padre: “Tu hijo no es un ar-
tista; no le lastiman las censuras, no le hacen llorar lágrimas de sangre. ¡No es
un artista!” (22). Opinión que se ve corroborada tras el matrimonio de Ven-
tura, que le hace pensar que “la craneoscopia se había equivocado: No era un
artista. Era un instrumentista; no era un artista, no lo era; triste, tristísima con-
fesión… ¡Pero Ventura era un burgués!” (25), y tomar la decisión de no volver
a aparecer por la casa de su sobrino, en vista de que la actuación del músico
no responde a la imagen –idealizada por demás– que el pseudocientífico tiene
del artista. 
La desaparición de este personaje coincide con la aparición del motivo
del amor de Ventura, primero por su mujer y luego por su hijo. Amores que en
determinado momento provocan, consciente o inconscientemente, la conse-
cución de esa “manera de ejecución que era necesaria para llegar al último
cielo de la poesía que él columbraba en la música” (14).
Este juego paródico entre lo que la familia espera del artista en ciernes y
la actitud que, ante ello, adopta el propio artista tiene lugar en la primera parte
de las dos en que se divide el relato, distribuido en nueve capitulillos. La pri-
mera parte (capítulos I-IV), además de presentar la precocidad de Ventura, las
expectativas de la familia –del padre sobre todo–, los primeros tropiezos con la
envidia de otros intérpretes, así como su enamoramiento y boda con Carmen,
plantea también las primeras y decisivas dudas del propio Ventura con res-
pecto, no tanto de su capacidad como de la posibilidad de que los demás re-
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conozcan esa “nueva manera”. Lo que le conduce al aislamiento, provocado –
según el narrador– “por culpa de su amor”. 
Me parece muy significativa esta relación del enamoramiento de Ventura
con la pérdida definitiva –ya antes se había insinuado– de interés por los de-
más: “Le mareaban las disputas, no quería leer periódicos ni libros, y no sabía
lo que pasaba en el mundo artístico. No hacía más que tocar, ganar dinero, y
a sus solas querer, y trabajar en lo que él entendía que era la nueva manera”
(23-24). Ese aislamiento, que los demás atribuyen al casamiento, a él le hace
feliz, puesto que con ello decae la presión familiar y le permite saborear, a la
par, la felicidad conyugal y el ensueño de su música, y fusionar ambos goces
hasta sentirlos casi inseparables. Esta fusión, esta dependencia del uno con la
otra explica el trágico final de la historia: desaparecido el amor, la música no
debe sonar.
De hecho, mientras vive la pareja en soledad, disfrutará Ventura de los
momentos de mayor felicidad, a la espera de la llegada de esa música junto con
la del hijo ya anunciado: “¿Dónde está lo que no es todavía y ha de ser sin
falta? ¿En dónde viven, en qué espacio flotan el alma del que ha de ser hijo
mío, un ángel de cabeza rizosa, toda de oro, como la de su madre, y la impal-
pable idea música que yo sueño?” (30), llegando a establecer un parangón en-
tre ambas esperas: “Como palpita ya en las entrañas de mi esposa el cuerpo
del ángel que aguardo, ¿palpitas ya tú dentro de mi espíritu? […] Ven, ven con
el alba a caer sobre las cuerdas de mi violín como el rocío caerá sobre las flo-
res” (31-32).
Pero, irónicamente, el narrador nos aclara que, mientras Ventura “ha-
blaba así para su adentros […] gran retórico de lo inefable, en su violín no so-
naban más que unos dulcísimos quejidos, que eran como el murmurio que hay
en los nidos de las golondrinas cuando los hijuelos aguardan el alimento” (32).
Para, a continuación, subrayar la ironía de la situación mediante la llamada de
atención de Carmen: “Ventura, que te vas a constipar” (32), que hace que él,
“volviendo a la realidad, estornudaba cinco o seis veces, se metía en su cuarto,
con el alma presa de un catarro crónico de desencantos” (32-33); dando así
por terminado el momento de máxima idealización –y, posiblemente– de feli-
cidad, creado en soledad, por el anuncio del nacimiento del hijo y por la su-
puesta cercanía del logro de sus anhelos musicales.
Todavía en esta primera –y enjundiosa– parte de la narración, habremos
de asistir a un nuevo embate de la crítica, al frustrado intento de Ventura por
igualar la técnica de sus colegas, a los primeros problemas económicos que
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provocan la instalación de los padres en su hogar y al arrebato que le conduce
a renunciar a la música e intentar ganar dinero en diversos oficios: “Trabajaba
en las ocupaciones que escogía como quien cumple una penitencia, gozándose
casi en la repugnancia que causaba aquel género de trabajo tan contrario a sus
gustos” (41). Hasta que el padre le hace ver la inutilidad de sus esfuerzos: “No
seas tonto. Tú no sirves más que para tocar el violín” (42).
El retorno a la música como medio de subsistencia se convierte en un su-
plicio, dado el golpe mortal que recibe su amor propio al tener que soportar
los “desaires, desdenes, desprecios” (43) de que es víctima, hasta el punto de
que “el espíritu de Ventura se sintió como pierniquebrado, arrastrado, […] sa-
bía que estaba roto por dentro” (44). La decadencia avanza con gran rapidez,
y él siente que “era un vivo enterrado” (46), al que lo único que ahora interesa
es ganar dinero para mantener a su familia, de manera que dejará de buscar la
“música sincera” para terminar convertido en una medianía. Acaba así esa pri-
mera parte de la historia, con Ventura emprendiendo el largo viaje al que los
contratos de provincias le llevan, por “Andalucía y Castilla, Cataluña y Ara-
gón, con su violín, su mujer y su angelito. Lo único que había salido como él
había soñado” (51).
Con el capítulo V comienza la segunda parte, cuya localización espacial
está situada en –posiblemente– Zaragoza, lejos, pues, de ese Madrid en el que
ha vivido tantos sinsabores. Comienza el capítulo con la descripción del local
en el que va a actuar, una presentación del ambiente conseguida mediante la
inclusión de las voces de quienes allí trabajan: el mozo y la cerillera, además
del gato, tan habitual en las narraciones clarinianas. Junto con ellos, el pia-
nista, ejemplo señero de músico fracasado, compositor en otros tiempos y so-
metido ahora a los gustos del dueño del local. 
La descripción de las sesiones musicales en el café nos sitúa en una reali-
dad prosaica, fea, abyecta a veces; su solo consuelo es la presencia constante de
Carmen, “su único público” (60), que comprende su sufrimiento cuando a Ven-
tura ante la petición de que toque una jota “le sonaba como si dijeran: ¡Cruci-
fícale; crucifícale!” (61).12 También está presente el hijo, “porque su padre que-
ría tenerle cerca; le necesitaba allí para decidirse a ganar el pan de cada día” (62).
Llegamos así al capítulo VI en el que se produce el momento climácico
de la historia. En el café, Carmen escucha “a su querido mártir” (64), mien-
tras el violinista la mira “con amor inagotable”. Y tiene lugar el momento de
máxima consciencia del personaje, al notar la fusión de sus amores en una
única expresión: la musical, cuando “de los ojos de Carmen una corriente eléc-
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trica iba hasta los ojos de Ventura, y le llevaba consigo la inspiración, la habi-
lidad artística, aquella manera sublime de interpretar” (64-65).
Pero tras este paréntesis, emerge la sombra de la tragedia que se anuncia
de varias maneras: el niño se refugia en los brazos del padre “que le acariciaba
como si fuera su violín” (66); hace su aparición un militar que se encandila con
la interpretación del violinista: “¡Qué modo de tocar!” (68), a la vez que se fija
en Carmen –“Y aquella señora debe ser la suya… es guapa. ¡Canario, ya lo
creo, muy guapa!” (69)– y Carmen en él –“Carmen mirando a su esposo con
fijeza y viendo al subteniente” (69)–. También en este capítulo se anuncia la
enfermedad del hijo, acompañada de un, cuando menos inoportuno, comen-
tario del pianista. “Mire usted, apostaría a que cabe [el niño] en la caja de vio-
lín de su padre. Se le podría enterrar en ella” (72). 
El momento álgido del capítulo se produce cuando el narrador va dando
cuenta del amor a tres bandas que se está fraguando en ese café: Ventura, cons-
ciente del entusiasmo del militar “hacía prodigios de habilidad, de gracia, de
elegancia; el violín lloraba, gemía, blasfemaba, imprecaba, deprecaba… todo lo
que quería el brazo” (75).13 Mientras el subteniente “se iba enamorando de
aquella señora […]. Él había empezado, y seguía, admirando al músico, como
tal, pero no era cosa de enamorarse de él… y… naturalmente, se enamoraba
de su mujer… por lo platónico” (74) y Carmen se confiesa a sí misma su interés
por el militar, no sólo porque es un buen mozo, sino también porque com-
prende que él admira a su marido. Se produce, al fin ese momento en que los
tres aman: “La casta esposa notó al cabo que las miradas del alférez se repar-
tían entre ambos cónyuges… Pero no lo tomó a mala parte. Con no mirarle
ella a él le bastaba, y precisamente para verle no necesitaba mirarle. Ventura
volvió a tocar para su admirador; ya le quería, sin saber por qué” (75). 
El estallido del drama se produce cuando en plena interpretación del Sta-
bat Mater de Rossini, Ventura capta un cruce de miradas entre el militar y su
esposa, que le hace abrir los ojos y desesperarse, ya que es su “música sencilla,
sincera” la que “los arrastraba a regiones de luz, al mundo invisible de la poe-
sía. ¡Era él quien les facilitaba aquel palacio encantado del sueño del amor!”
(81). El narrador hace cómplice de esta desesperación al violín cuando añade
que “se puso ronco de repente, desafinó de manera terrible.” (83), para ter-
minar “en el suelo, roto, bajo los pies del Sr. Rodríguez” (83).
A partir de aquí se precipitan los acontecimientos, narrados en el corto
capítulo VIII: muerte del niño y separación de los esposos sin explicación al-
guna entre ellos. Comienza así el último capítulo que contiene ese final terri-
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ble en que Ventura entierra su violín en la misma sepultura que contiene el fé-
retro de su hijo. Por primera vez, aquel que “demasiadas veces se había some-
tido a los caprichos de los demás […] ahora iba a hacer su gusto” (86). Un úl-
timo gesto de rebeldía: su renuncia al amor pleno, que implica su renuncia a
la música, con lo que se confirma ese concepto idealizado de que la interpre-
tación guarda estrecha relación con el sentimiento amoroso, que uno deriva
del otro y ambos se complementan. Se cierra así el relato “con una fuerte nota
de patetismo que subraya el dolor, la soledad, la muerte simbólica del prota-
gonista” (Richmond 1984, 464).
Se caracteriza el relato por el gran contraste entre las dos partes en que
está dividido. La primera (capítulos I-IV) está toda ella cruzada de elementos
irónicos, cómicos a veces, que plantean una carrera musical sin definir, dado el
entusiasmo de la familia basado en pruebas pseudocientíficas y la ensoñación
escasamente práctica del protagonista. Una lucha, pues, entre el individuo y
su ambiente, cuya única solución parece encontrarse en la huida. La segunda
parte (capítulos V-IX) se carga de matices lúgubres que conducen al patético
final, con la excepción de esos momentos de gloria amorosa, tácita, soterrada
que se sostiene gracias a la música, o, mejor dicho, a la capacidad de la música
para remover los sentimientos más hondos del ser humano.
En lo que respecta a la parte icónica de esta edición, a manera de primer
acercamiento creo que se puede decir que el ilustrador, Francisco de Cidón, ha
leído con atención y gusto el texto literario y que, como la mayoría de sus co-
legas, ejerce su labor de ilustrador influido por la “ilustración francesa [que]
se propone como fin la más completa identificación entre el contenido litera-
rio y el dibujo” (Abad 352). 
Desde la perspectiva del análisis de las ilustraciones, un ejercicio que debe
partir siempre de la respuesta a las dos preguntas básicas que plantea Kibédi
Varga (126-27): la primera sobre el momento de la acción que el ilustrador
elige representar, y la segunda, sobre los elementos eliminados o añadidos que
el icono contiene, se podría señalar que el resultado final indica una clara aten-
ción a los episodios cruciales de la historia amorosa de Ventura, entre otras ra-
zones, porque resultan más fácilmente ilustrables que aquellos que hacen re-
ferencia a la vida interior del músico que busca un ideal. Tanto la elección del
momento de la acción como la eliminación o añadido de elementos compo-
nen “la interpretación, que no la yuxtaposición, entre texto e imagen: cómo el
texto se hace cargo de la imagen, o ésta de él, y cómo integran ambos el pro-
ceso de su lectura por venir” (Ortega 88).
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El reparto de viñetas a lo largo del relato es lo que quizá de manera más
evidente declara qué parte de la historia fue la que más atrajo la atención del
ilustrador. Así, la primera parte del relato, es decir, los cuatro primeros capí-
tulos en los que se da cuenta de los primeros años de la vida del protagonista
como precoz intérprete, tienen sólo cuatro viñetas, mientras que los capítulos
restantes, es decir, el desarrollo del motivo amoroso –del V al IX– cuentan con
siete. Esta misma desproporción se observa en el reparto de viñetas por capí-
tulo, siendo lo más llamativo la ausencia de ellas en los dos primeros capítulos;
hemos de esperar al III para que aparezca la primera: un retrato de Carmen.
Por el contrario, en el capítulo IV se acumulan hasta tres viñetas. En la segunda
parte –capítulos V a IX– el reparto es más equilibrado, ya que cada capítulo
cuenta con una viñeta, salvo el VII y el IX que tienen dos. 
En lo que respecta a la tipología, de las once viñetas, cuatro son retratos,
seis son escenas y hay una única viñeta, la final, que se podría considerar ale-
górica, lo que avalaría la importancia dada al decurso de la trama.
Los retratos, de Carmen, de Ventura y del niño están situados en los ca-
pítulos III y IV, ocupando el de Ventura, que es de cuerpo entero, una lámina
exenta, mientras los otros dos están insertados en la mitad de la página.
Así como en el caso de la mujer y del niño el ilustrador se ha limitado a un re-
trato centrado en el rostro con los rasgos tópicos de los personajes descritos,
carentes de elementos individualizadores; en el caso de Ventura se preocupa
por retratarle en una postura que busca reflejar a ese ser melancólico, intro-
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vertido y soñador que el narrador describe como “débil de carácter […] pero
en el fondo de su alma no se dejaba corromper” (12). El cuerpo que no llega
a inclinarse, pero se mantiene encogido, muestra una actitud pasiva, que se
prolonga en la manera de sujetar arco y violín en posición de descanso, dando
la impresión de que le pesan. La cabeza permanece erguida, pero la mirada se
oculta. Toda la figura produce la impresión de que se encuentra a la espera de
recibir indicaciones, órdenes que resultan ajenas a sí mismo. 
La última viñeta situada en la primera parte (en tercera posición, antes
del retrato del niño) recoge una escena de una conversación entre Ventura y su
padre.
No está ubicada por analogía complementando al texto, sino que es una más de
las conversaciones en las que Ventura escucha, más ensimismado que atento, y
siempre ocultando la mirada, lo que su interlocutor le dice. La expresión del
protagonista corrobora esa actitud –que a lo largo de este capítulo IV se viene
subrayando– de abandonarse a lo que la suerte le depare, olvidados ya sus sue-
ños, haciendo oídos sordos a las críticas, como si hubiese aceptado lo que sobre
él dice el narrador al final del capítulo: “¡Pronto sería Rodríguez como un
muerto olvidado; es decir, nada multiplicado por nada…¡Buen viaje!” (51).
En la segunda parte aparece el cuarto retrato. 
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Es del militar que tan importante papel juega en la historia; situado en el ca-
pítulo VI, insertado en el texto, representado de manera muy sencilla y con
una postura en la que la cabeza habla de atención prestada mientras el resto
del cuerpo con ese brazo relajado por detrás del respaldo de la silla indica un
momento de disfrute muy placentero.
De las seis viñetas restantes que ilustran los capítulos de V al IX, la última
es la única alegórica del conjunto. 
Muestra una cruz en segundo plano sobre la que se cruza un violín que aparece
rodeado por una corona de espinas. Este último detalle manifiesta esa lectura
atenta a que me he referido más arriba, esa aceptación por parte del ilustrador
de la visión que Carmen tiene de su marido cuando se refiere a él como el “po-
bre mártir”. La música, mejor dicho, la obsesión por determinado tipo de mú-
sica constituye para Ventura un verdadero via crucis, que ha terminado con la
muerte del amor, personificado en el hijo y materializado en el violín roto. 
El resto de las viñetas son todas escenas y están exentas, salvo dos, la que
aparece en el capítulo VIII
en la que se plasma el momento de la ruptura de la pareja tras la muerte del
niño y la grave enfermedad de ella. Por primera vez aparece Ventura de frente,
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sentado en una butaca con un gesto más de cansancio que de desolación, frente
a él, dando la espalda al lector, Carmen, cuyo gesto proclama una petición de
perdón tensa, pero sin alardes de desesperación melodramática. Contención
por parte de ambas figuras sería lo que mejor describiría el efecto que produce
la viñeta. No trasmite sensación alguna de situación dramática, y responde,
desde luego, a la iconografía creada por Cidón: Ventura sigue apareciendo, al
igual que en la imágenes 2 y 4, como un ser más ensimismado que activo,
mientras Carmen presenta, una vez más, un cambio con respecto a las imáge-
nes precedentes.
La otra escena insertada en el texto aparece en el capítulo IX, 
una figura masculina, envuelta en una capa y cubierta por un sombrero, cu-
riosamente echado hacia atrás de manera que se pueda percibir el ya conocido
perfil del protagonista. La amplitud de la capa impide observar si porta algún
objeto. Que camina con gesto decidido es lo que resulta más significativo de la
imagen, rompiendo así con la apática visión que del protagonista se ha dado
hasta este momento y que el texto especifica mediante el comentario del na-
rrador acerca de que “y ahora iba a hacer su gusto” (86).
Las tres viñetas restantes representan escenas ubicadas dentro del café.
La perteneciente al capítulo V
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recoge lo descrito por el narrador de las posiciones que habitualmente toma-
ban los personajes de la historia: Ventura en el estrado junto al pianista mien-
tras Carmen escucha sentada ante un velador y el niño juega delante del es-
trado, mirando a su padre. Madre e hijo aparecen de espaldas al lector, en
tanto que los músicos aparecen de frente ocupados en su menester. Un cua-
dro de ambiente sin mayor importancia, salvo la postura de la mujer, cuyo ros-
tro no vemos, que indica más un cierto cansancio, derivado de una situación
habitual y repetida, que una especial atención a lo que sucede delante de ella.
Contrasta este gesto de Carmen con el de la siguiente viñeta, en la que
Cidón decide situarla de frente al lector, con los músicos en segundo plano y
casi difuminados, mientras ella aparece en todo el esplendor de su belleza y en
ademán de dejarse mirar por alguien a quien no vemos, pero intuimos, dada la
atención que ella presta a su pose. Si a eso se añade la intensa mirada que se in-
tuye en la figura de Ventura, sentada en un segundo plano, asomando la ca-
beza junto al atril, apenas esbozado en contraste con el rotundo trazo de la fi-
gura de Carmen en primer plano, entendemos que está teniendo lugar el dra-
mático momento que anuncia el final de la historia. 
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La ultima viñeta del capítulo VII plasma el momento de desesperación de Ven-
tura tras descubrir la mirada cómplice intercambiada por su mujer y el militar.
El violín caído ante sus pies, apoyado en la barandilla del estrado, la cabeza
abatida y la mano izquierda cubriéndole los ojos. El pianista lo contempla con
un gesto más cercano a la indiferencia que a la preocupación. Se limita aquí el
ilustrador a representar –de manera más “visual”– lo que el narrador describe:
“Betegón volvió la cabeza… y vio a Ventura con la suya hundida entre las ma-
nos y estas apoyadas en el antepecho de la plataforma. El violín estaba en el
suelo, roto, bajo los pies del Sr. Rodríguez” (83).
Salvo la excepción de la última viñeta alegórica, el trabajo efectuado por
Cidón para esta novela se mantiene dentro de los límites habituales en la ilus-
tración de la época; es decir, una clara sumisión al texto con la introducción
de algún elemento que amplíe la lectura, la enriquezca. En este caso creo que
el ilustrador se ha dejado llevar por la parte más fácil de la historia (tal vez la
más ilustrable también) y ha fijado en la figura femenina el centro de atención,
mediante el procedimiento de dotarla de una expresividad concluyente. 
Mientras la figura de Ventura termina por parecer repetitiva, con su pe-
renne gesto ensimismado, Carmen despliega –en las cuatro viñetas en que
aparece– un abanico de situaciones diversas, que contienen el devenir de su
historia: de la muchachita recién casada a la mujer abandonada, pasando por
el hastío de una situación penosa y sin posibilidades de cambio y el momento
de ilusión que el enamoramiento del militar le provoca. Todo ello aparece
reflejado en los diversos ademanes con que Cidón la ha plasmado en las ilus-
traciones. 
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Indudablemente es la figura de Carmen, con sus variaciones de gesto y
postura, la que, desde la perspectiva de la lectura visual, adquiere una mayor
importancia; la que de manera más sencilla está contando la historia del fracaso
sentimental de la pareja. Y ello se debe, obviamente, a que es ese el motivo so-
bre el que Cidón ha hecho girar su intervención y, por ende, su interpretación
del texto. Dejando de lado las elucubraciones musicales de Ventura, sus mo-
mentos de casi éxtasis –de difícil visualización, en efecto–, que constituyen los
únicos en que, en el texto literario, abandona el protagonista su apático talante
para convertirse en una figura viva, desliza sobre los hombros –la postura de
sus hombros– de Carmen la responsabilidad de dotar a la narración de encar-
nadura, de vida. 
Por lo demás, se trata de unas ilustraciones sencillas, sin rebuscamientos
ni añadidos de corte decorativo que conjugan perfectamente con el tono del
relato, carente de elementos melodramáticos. Echo en falta el que Cidón se
hubiese fijado en aquellos personajes cuyas intervenciones de corte humorís-
tico suavizan el exceso de patetismo de que se va cargando la historia, pero está
claro que esa, la trágica, fue la impresión que la novelita le causó al dibujante
y la que le condujo a seleccionar unos momentos y no otros de la historia, a
desechar a unos personajes, a centrar la presencia de viñetas en la segunda
parte, dejando la primera con la casi mera presentación física de los persona-
jes centrales y a efectuar esa lectura visual que se concreta en el cambio físico
del personaje femenino. Todo un acierto, en medio de un trabajo escasamente
comprometido con una lectura interpretativa, pero absolutamente sometido
al convencimiento propio de la época de que “la sujeción icónica a los conte-
nidos […] es, por encima de todo, lo que más debe cuidar un artista” (Abad
360).14
Notas
1. En la cabecera de la revista ilustrada La Vida Literaria, de efímera vida, apa-
rece como el administrador propietario. En el número 9, en la sección de
anuncios aparece el siguiente: “Biblioteca de La Vida Literaria. En esta ar-
tística Biblioteca, estilo de las más perfectas de París, como Lotus Bleu, Gui-
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llaume, etc., publicaremos obras escogidas […]”. A la altura del 4 de mar-
zo –fecha del ejemplar que contiene este anuncio– se señala que están en
prensa y en preparación los que serán los dos primeros autores publica-
dos en la Mignon, con el añadido de un listado de autores de próxima apa-
rición. Entre ellos no figura Leopoldo Alas.
2. Francisco de Cidón Navarro (Valencia 1871-Zaragoza 1943). Pintor, car-
telista, crítico de arte bajo el pseudónimo de Zeuxis y escritor. Estudia en
Valencia, en la Escuela de Bellas Artes de S. Carlos y en la Escuela Espe-
cial de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid. Es esa ciudad asiste al es-
tudio de Joaquín Sorolla. Tras pasar por las cátedras de Dibujo de Mahón
y Tarragona, ocupa en 1924 la de Zaragoza. Buen retratista y paisajista.
Adquiere renombre por sus carteles. Logra numerosos premios en ambas
actividades. 
3. Se trata de Aires Murcianos, de Vicente Medina, ilustrado por Medina Vera.
4. ¡Sólo!, ilustrado por R. París y C. Villar.
5. “Cabe destacar que la casi totalidad de los cuentos […] de nuestro autor
se publicaron en prensa antes de que éste los recogiera en libros” (Lissorgues
1989, 8). Lissorgues subraya esta circunstancia desde la perspectiva de lo
que él denomina “política cultural sobre la cual Clarín insistió varias ve-
ces. […] El cuento publicado en el periódico alcanza inmediatamente al
mayor número posible de lectores y así el autor, además de la satisfacción
personal que el hecho le proporciona, puede pensar que contribuye a me-
jorar el nivel cultural y el buen gusto del público” (Lissorgues 1989, 9).
6. Acerca de la atención prestada a los aspectos estéticos de sus publicacio-
nes véase, entre otras, la nota 24 de Blanquat/Botrel. En el mismo estu-
dio se encuentran estas frases de agradecimiento al editor: “He recibido
la deli[cadísi]ma atención del Pipá lujosa y elegantem[ente] encuaderna-
do, y no puede Vd. figurarse [cuánto] le he agradecido su cariñoso recuerdo.
Lo [guardo] como oro en paño” (Blanquat/Botrel 24). Una de las edito-
riales francesas que más admira es la de la Bibliotéque Charpentier, a la que
pone como ejemplo para la publicación de Una medianía en carta a sus edi-
tores fechada el 17 de agosto de 1887: “Y ya que hablamos de la forma de
esta novela voy a decirle cómo desearía yo que se publicara […]. La for-
ma más aproximada posible a los tomos de Charpentier para novelas lar-
gas…” (Blanquat/Botrel 36).
7. Baste al respecto con citar algunos títulos: Su único hijo, “Amor’ è furbo”,
“Cambio de luz”.
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8. Se trata de un viaje cuya finalidad es realizar una investigación que le ha-
bía propuesto el director propietario del periódico El Día, el marqués de
Riscal, con la intención de indagar sobre el terreno “las causas del desor-
den social que desde hace tiempo trastorna la vida en el campo andaluz”
(Lissorgues 2007, 351). Para lo relacionado con este viaje y los artículos
derivados de él, véase el estudio de Simone Saillard en su edición de El
Hambre en Andalucía.
9. Sobre esta etapa de su vida, ver Romero Tobar.
10. En este estudio plantea la sugestiva hipótesis de que la “fusión entre pa-
labra y música pudiera muy bien ser indicio de un romanticismo encubierto
o reprimido en Clarín que, a la postre –a partir, sobre todo, de los últimos
años ochenta– se rebela, se enfurece, estalla, rasga el control racionalis-
ta, y consigue brotar, derramarse por la superficie del texto literario, lo cual
sugeriría a la larga un posible acercamiento del novelista a la generación
modernista de 1898” (Bonet 1985, 124).
11. Con lo que está subrayando “la índole sagrada de la música –y del músi-
co–, otro de los grandes mitos del romanticismo y que nos remite, por ejem-
plo, a algunos textos de Schopenhauer y Wagner” (Bonet 1985, 127).
12. Rivkin señala que la música en este relato, además de ser “una interpre-
tación alternativamente seria e irónica del arte como religión”, implica un
concepto de idealidad descrita “como martirio y situación de víctima” (71).
13. Una interpretación, pues, muy cercana al ideal expresado por Wagner y
que recoge Bonet, cuando lo parafrasea: la recuperación del mundo afec-
tivo “será posible gracias al arte musical que reflejaría con notable fideli-
dad las emociones más vivaces, más hondas del hombre […]. En dicho plan-
teamiento wagneriano se adivinan algunos conceptos de Arthur Scho-
penhauer” (1985, 124-25).
14. Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación “Análisis de la Li-
teratura Ilustrada del siglo XIX”, dependiente del Plan Nacional de I+D+I
2011-2014, FFI2011-26761.
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES.
NORMAS EDITORIALES Y ESTILO
1. Los trabajos serán resultado de investigación original que aporte conclusio-
nes novedosas con base en una metodología debidamenete planteada y justifi-
cada. Solo se admitirán trabajos completamente inéditos que no estén siendo
considerados por otras revistas.
2. La extensión no excederá de 9.000 palabras, incluidas notas y bibliografía.
El número y extensión de las notas se reducirá a lo indispensable.
3. Los autores someterán sus artículos a través de la PLATAFORMA DE RILCE
(http://www.unav.es/publicaciones/revistas/index.php/rilce/index) y deberán
aportar imprescindiblemente: por un lado, título del trabajo (en castellano e
inglés), nombre del autor o autora, ubicación profesional con su correspon-
diente dirección postal completa (no la dirección personal del autor/a) y di-
rección electrónica.
Por otro:
• Archivo en formato Word (en el que no debe figurar el nombre ni
identificación alguna del autor o autora).
• El texto del original, correctamente redactado en español, con el tí-
tulo en español e inglés.
• Un resumen de unas 150 palabras en español, y su correcta versión
inglesa. Este resumen deberá atenerse al siguiente esquema: asunto
concreto, metodología y conclusiones o tesis que se mantiene.
• Cinco palabras-clave en español, y su correcta versión inglesa.
4. Los trabajos se someterán a un proceso de selección y evaluación, según el
procedimiento y los criterios hechos públicos por la revista.
5. Estilo: los autores se atendrán al sistema de referencia abreviada en texto y
notas, y prepararán una lista de “Obras citadas” donde figuren todos los datos
bibliográficos.
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• Referencia abreviada en texto y notas: se indica entre paréntesis el
apellido del autor y el número de página, sin coma: (Arellano 20).
Si se citan varias obras de un mismo autor, se distinguen bien por
una palabra del comienzo del título, bien por el año de publicación:
(Arellano, Historia 20) o (Arellano 1995, 20).
Si la identidad del autor es clara en el contexto, basta localizar la cita:
“como ha señalado Arellano (20), el teatro de Calderón…” o bien 
“como ha señalado Arellano (Historia 20), el teatro de Calderón…”
• Lista de Obras citadas:
LIBROS: Apellido(s), Nombre. Título. Ciudad: Editorial, año.
Arellano, Ignacio. Historia del teatro español del siglo XVII. Madrid: Cá-
tedra, 1995.
ARTÍCULOS: Apellido(s), Nombre. “Título”. Revista n.º volumen en
arábigo.fascículo (año): páginas.
González Ollé, Fernando. “Vidal Mayor, texto idiomáticamente na-
varro”. Revista de Filología Española 84.2 (2004): 303-46.
COLABORACIÓN EN LIBRO COLECTIVO: Apellido(s), Nombre. “Tí-
tulo”. Título del libro colectivo. Ed. Nombre(s) y apellido(s) del editor
o editores. Ciudad: Editorial, año. Páginas.
Spang, Kurt. “Apuntes para una definición de la novela histórica”. La
novela histórica: teoría y comentarios. Eds. Kurt Spang, Ignacio
Arellano y Carlos Mata. Pamplona: EUNSA, 1998. 65-114.
Empleen “ver” en lugar de “cfr.”, “véase”, “vid.” o “comp.”. En ningún caso
se emplean indicaciones como “op. cit.”, “art. cit.”, “loc. cit.”, “id.”, “ibid.”,
“supra”, “infra”, “passim”.
Para más precisiones y casos particulares, consulten la versión completa de
estas Normas disponible en:
http://www.unav.edu/web/rilce/informacion-especifica
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SOBRE EL PROCESO DE EVALUACIÓN DE “RILCE”
1. Los originales recibidos son valorados, en primera instancia, por uno o va-
rios miembros del Consejo Editorial de la revista para decidir sobre su ade-
cuación a las áreas de conocimiento y requisitos que la revista ha publicado
para los autores.
2. El Consejo Editorial envía los originales, sin el nombre del autor o autora,
a dos evaluadores externos al Consejo Editorial, los cuales emiten su informe
en un plazo máximo de seis semanas. Sobre esos dictámenes, el Consejo Edi-
torial decide rechazar, aceptar o solicitar modificaciones al autor o autora del
trabajo. Los autores reciben una Notificación detallada y motivada donde se
expone, retocado, el contenido de los informes originales, con indicaciones
concretas para la modificación si es el caso. Rilce puede enviar a los autores los
informes originales recibidos, íntegros o en parte, siempre de forma anónima.
3. Los evaluadores emiten su informe según un Protocolo, que incluye: 
a. un informe tanto del artículo como de los resúmenes; 
b. una valoración cuantitativa de la calidad (excelente | buena | aceptable
| baja) según estos cinco criterios: originalidad; novedad y relevancia de
los resultados de la investigación; rigor metodológico y articulación ex-
positiva; bibliografía significativa y actualizada; pulcritud formal y clari-
dad de discurso; 
c. una recomendación final: publicar | solicitar modificaciones | rechazar; 
d. indicación del plazo máximo de entrega del informe.
4. La fecha de Aceptación Definitiva por parte de la revista incluye el tiempo
dedicado por los autores a la revisión final de su trabajo o a aportar la infor-
mación que se les solicite.
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Toda la correspondencia, envío de libros o revistas para su reseña, cheques para
pagos, etcétera diríjase a:
RILCE. Biblioteca de Humanidades 
Universidad de Navarra. 31009 PAMPLONA. ESPAÑA
T +34 948 425 600. F +34 948 425 636
rilce@unav.es   www.unav.es/rilce/ 
Envío de libros para reseña, y reseñas en América del Norte: Prof. Fernando
Plata (Romance Languages. Colgate University. 13 Oak Drive. Hamilton. NY
13346-1398. EE.UU. Email: fplata@colgate.edu)
SUSCRIPCIONES: 
ESPAÑA: dos números al año, 20 € (IVA incluido) 
EXTRANJERO: dos números al año, 36 € (IVA incluido para UE) 
NÚMEROS SUELTOS ORDINARIOS EN ESPAÑA: 15 € (IVA incluido); resto 20 € 
RILCE acepta pagos mediante transferencia bancaria a Banco Popular Español
(número de cuenta 0075/ 4732/79/06000080/16) Agencia n.º 9, Pío XII, 32.
31008 Pamplona, mediante cheque o tarjeta de crédito (indicando 16 dígitos,
nombre del titular y fecha de caducidad). 
Para transferencias desde fuera de España deben emplearse las siguientes claves: 
IBAN ES 73 0075 4732 7906 0000 8016        BIC POPUESMM
Todo tipo de pagos, a nombre de:
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, S.A. - Rilce
RILCE está disponible en la Red para suscripciones e información en
www.unav.edu/web/rilce/
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